我喜歡橋，因?yàn)槲矣X(jué)得“橋”文化是一種連接、一種溝通的象征。年輕的時(shí)候老年人喜歡在我們面前倚老賣老，“老子吃過(guò)的鹽巴比你吃過(guò)的飯還多，老子走過(guò)的橋比你們走過(guò)的路還多。”其實(shí)，橋文化的更多含義在于：讓兩個(gè)彼此隔閡的地方，通過(guò)橋的連接，實(shí)現(xiàn)了溝通，由此可見(jiàn)，橋，無(wú)論在歷史上還是在今天，無(wú)論是現(xiàn)實(shí)的橋梁，還是心靈的橋梁，依然有著不可估量的作用。
西方人認(rèn)為，夢(mèng)見(jiàn)橋便認(rèn)為是男女之間有“合歡”的意思。弗洛伊德講得更具體，他說(shuō)橋是伸展的、已經(jīng)抵達(dá)女性彼岸的男性象征。
中國(guó)人認(rèn)為，橋，被認(rèn)為和男女婚姻有關(guān)。漢民族文化中，“橋”是男女夫婦遇合連通的一種“關(guān)系”，家喻戶曉的牛郎織女神話，就是通過(guò)“鵲橋”進(jìn)行聯(lián)系和溝通，從而實(shí)現(xiàn)了銀漢兩個(gè)世界的感情溝通……
其實(shí)，我的前輩走過(guò)的橋，或許比我多許多，因?yàn)?，走過(guò)多少“風(fēng)雨橋”的本身就是一種人生閱歷和資歷。有了橋，哪怕是一座再簡(jiǎn)陋的橋，給行人帶來(lái)極大的便利，這種便利行人并沒(méi)有感覺(jué)得到，認(rèn)為這是很自然、本來(lái)就該如此的。
如同父母甘愿給子女“牽線搭橋”一樣，子女認(rèn)為父母對(duì)自己好是天經(jīng)地義、是一代還一代。但給大眾“牽線搭橋”則是一種無(wú)量的功德。
由此可見(jiàn)，生活中許多人甘做紅娘，給有情人牽線搭橋，則更是一種積德。
紅娘給有情人搭橋，要冒很大的風(fēng)險(xiǎn)。一是吃力未必討好；二是有情人未來(lái)的發(fā)展結(jié)果是個(gè)未知數(shù)；三是一旦發(fā)生矛盾，男女雙方都會(huì)責(zé)怪紅娘“亂點(diǎn)鴛鴦譜”。
現(xiàn)在紅娘已經(jīng)走向市場(chǎng)。你只要支付介紹費(fèi)，你們自己看緣分，這次不行，下次再支付錢就是了。網(wǎng)絡(luò)消息稱，有些婚介所最好你們“一見(jiàn)鐘情”，三天后“勞燕分飛”，然后再到婚介所，這樣可以多次收費(fèi)。據(jù)說(shuō)，有位年輕人支付給婚介所30多次介紹費(fèi)，婚介所笑得嘴巴都合不攏。
橋，主要架設(shè)在河兩頭。也有旱橋、鐵路橋、公路橋、天橋、山橋（兩山之間的橋）等，但主要是“遇水架橋”。
但最難架設(shè)和溝通的是心靈之橋。溪、河、湖、江、海，惟獨(dú)心比海大。
打樁、架構(gòu)的橋墩就是“誠(chéng)”，心與心溝通的前提是一個(gè)字“誠(chéng)”。自然界的橋能夠長(zhǎng)久地坐落在那里，而心靈的橋梁常常坍塌、傾斜。
在我走過(guò)的許多橋的過(guò)程中，我印象中浙江地區(qū)的橋最多，在浙江地區(qū)中，江南的小橋更多。
水多的地方，橋就多；人多的地方，橋應(yīng)該更多。有趣的是，現(xiàn)代人與人心靈之間架設(shè)最多是兩座橋：一座叫做“活動(dòng)橋”；一座叫做“獨(dú)木橋”。
這兩座心靈之間的橋，都有一個(gè)最便利的手段，叫做“過(guò)河拆橋”。
上至……下至……，我們民族智慧中使用最頻繁的計(jì)謀之一就是“過(guò)河拆橋”。這也可以理解，關(guān)鍵看“需要”的前綴加什么詞了，黨的需要，個(gè)人的需要，團(tuán)體的需要，利益的需要，需要的前綴的前綴，可以“崇高化”，也可以“貶抑化”。比如嫖娼，有職務(wù)或者職務(wù)很高的，可以說(shuō)是“偉大的需要”；普通老百姓就是“動(dòng)物的需要”了。
現(xiàn)在80后嘲笑40、50后中毒太深太廣，連上個(gè)廁所，也分為“親自上廁所”和“急吼吼上廁所”，前者屬于“偉大的需要”；后者屬于“動(dòng)物的宣泄”。
人到一定歲數(shù)，走過(guò)的橋一般來(lái)說(shuō)，都很多。同樣一個(gè)人，同樣走過(guò)1000座橋，其中感悟的深淺是很不相同的。
如同老人都有皺紋，但皺紋不等于智慧。
我們這代人對(duì)南斯拉夫80年代的一部電影《橋》印象比較深。電影告訴觀眾,為了5000人的生命,設(shè)計(jì)師必須炸毀自己設(shè)計(jì)建造的一座經(jīng)典的好橋。
橋，未必都是為了普度眾生。為了生命，有時(shí)候必須炸毀一座橋才能挽救更多的生靈。
江南小橋多，已經(jīng)構(gòu)成了江南特有的景觀之一。無(wú)論在畫家筆下，還是在電影中的場(chǎng)景之中，江南水鄉(xiāng)一大特色就是小橋流水。自古水多的地方出美女，山區(qū)水少，就只能出彪悍的土匪。這就是一方水土出一方“特產(chǎn)”。
所以，江南游人如織；有土匪的山區(qū)就空留“風(fēng)景這邊獨(dú)好”的遺憾了。畢竟腰圓膀粗、肌肉發(fā)達(dá)的土匪不僅要你的錢，還要你的命。
每一座建筑風(fēng)格不同的橋，給人感受的味道是不同的。這座橋的框架結(jié)構(gòu)是用鋼管根據(jù)圓周率原理建造而成，一個(gè)方塊，不斷地削掉直角，就變成圓形了。
如果說(shuō)北方出產(chǎn)如盧溝橋等氣勢(shì)恢弘大橋的話，那么江南水鄉(xiāng)則出產(chǎn)更多的精致流暢的小橋。
當(dāng)然，江南一旦造超級(jí)大橋，北方的大橋也就變得小巫見(jiàn)大巫了。比如：上海到寧波的跨海大橋，足足有35公里的跨度。
走大橋，給人的感覺(jué)是寬闊和豪氣；走小橋，給人的感覺(jué)是安詳和寧?kù)o。
年輕人需要多走大橋；老頭老太，則多走走小橋。當(dāng)然，不管老年人還是年輕人，需要消除煩躁、不安，想思考一些事情的時(shí)候，最好多走走小橋。
江南小橋人家,一般都習(xí)慣在小橋下陰涼的地方,一張小桌子,幾個(gè)小凳子,三個(gè)小孩子,四碟小菜,喝上五小盅黃酒,聊上二、三個(gè)小時(shí)的閑磕，算是江南小戶人家最美的樂(lè)事了。
有時(shí)候，自己很羨慕這里的環(huán)境和生活。假如有兩個(gè)選擇：一個(gè)是達(dá)官貴人、眾人簇?fù)怼艏t酒綠、佳麗環(huán)繞；一個(gè)是小橋流水、臨窗見(jiàn)水、獨(dú)吟揮毫、粗茶淡飯……
毫不遲疑，我選擇小橋流水……享受寧?kù)o遠(yuǎn)比紙醉金迷更脫俗、更健康、更愉快。
我的選擇，屬于最沒(méi)有出息、最無(wú)能、最窩囊的抉擇。在中國(guó)，最有出息的是做官。
我恰恰認(rèn)為，中國(guó)官場(chǎng)和美國(guó)、歐洲等發(fā)達(dá)國(guó)家的官場(chǎng)最大的不同在于：歐美官場(chǎng)許多實(shí)權(quán)官員具備經(jīng)商經(jīng)歷，而中國(guó)官場(chǎng)的官員最缺少的恰恰是經(jīng)商歷史，沒(méi)有經(jīng)商（不是官商）經(jīng)歷的人做官，貪婪和腐敗的胃口比經(jīng)過(guò)商的人大百倍、千倍。
中國(guó)自古取官惟讀書。讀書人而不懂得經(jīng)商，就不可能深知民間疾苦，不知道民間柴米貴，不知道經(jīng)商創(chuàng)業(yè)成功者屬于少數(shù)那些意志非常堅(jiān)韌、經(jīng)歷極為豐富的真正精英。
南北湖木橋又長(zhǎng)又平，給人綿長(zhǎng)而又娟秀、浩闊而又寧?kù)o的感覺(jué)。在自然浩闊的景觀里搭建園林風(fēng)格的秀麗長(zhǎng)橋，這就叫精致。
園林景觀里的小橋，缺少的恰恰是歷史的厚重感。
深潭上面的浮橋，水深到一定的深度，清泉水的顏色也有“深度”了：有一種深清墨綠的感覺(jué)。在這樣的環(huán)境里走走浮橋，也能讓人心曠神怡。
外白渡橋，我的母親橋。
四川路橋，主干道橋。
九曲橋，故作神秘、飽學(xué)的橋，其實(shí)，生活中有些故弄玄虛的神秘，拆穿了一文不值。
外白渡橋2
